Genuine fidelity to a tradition

Genuine fidelity to a tradition is not the same as literalist traditionalism and is in fact incompatible with it. It consists in preserving not simply the tradition but the continuity of the tradition. As fidelity to a living and hence changing tradition, it requires that one distinguish between the living and the dead, the flame and the ashes, the gold and the dross […] Within a living tradition, the new is not the opposite of the old, but its deepening: one does not understand the old in its depth unless one understands it in the light of such deepening; the new does not emerge through the rejection or annihilation of the old, but through its metamorphosis or reshaping. "And it is a question whether such reshaping is not the best form of annihilation." This is indeed the question: whether the loyal and loving reshaping or reinterpretation of the inherited, or the pitiless burning of the hitherto worshiped, is the best form of annihilation of the antiquated, i.e., of the untrue or bad.

Leo Strauss. in "Preface to Spinoza's Critique of Religion"

Solet plerumque

Solet plerumque contingere ut, autumnali torrido facessente caumate, brumali sevientium ventorum flabra reciprocis alternnatim ursibus succedant; quibus procellosa pelagi cærula enormesque oceani gurgites hinc atque illincquatiuntur, quatinus navigero tramite nullus absque discrimine nagivans, furibundo flamine carbasa rumpente, transfretet. Ita nimirum prostrata mundi pompulenta gloria, jamque appropinquante ejusdem termino, fluctuantes sæculi turbines incumbere experimento evidenti videntur, ut revera et absque ullo ancipiti scrupulo, illa domini præsagmina nostris tandem temporibus comprobentur impleri, quibus ita cœlesti oraculo effatus est: "Videte ficulneam et omnes arbores," et cætera. Porro inter has turbulentas sæculi tempestates scripturaram flectenda sunt gubernacula, totiusque navigii armatura atque instrumenta paranda; quatinus garrulo sirenarum carmine spreto, ratis recto cursu ad portum patriæ prospere perducatur.

in Cartillario Saxonico §37, a Leuthero Occidentalium Saxonum episcopo ad Aldhelmum presbiterum. 26º Augusto A.D. 675

Ovid in the Third Reich

non peccat, quæcumque potest pecasse negare,
       solaque famosam culpa professa facit.* (Amores. III. XIV)

I love my work and my children. God
Is distant, difficult. Things happen.
Too near the ancient troughs of blood
Innocence is no earthly weapon. 

I have learned one thing: not to look down
So much upon the damned. They, in their sphere,
Harmonize strangely with the divine
Love. I, in mine, celebrate the love-choir.

Geoffrey Hill. 

Tradução minha abaixo.

Ovídio no Terceiro Reich

non peccat, quæcumque potest pecasse negare,
       solaque famosam culpa professa facit.* (Amores. III. XIV)

Amo o meu trabalho e os meus filhos. Deus
É distante, difícil. As coisas acontecem.
Próximas demais as antigas gamelas de sangue
A inocência não é uma arma assim terrena.

Aprendi uma coisa: a não ter em tão baixa
Conta os condenados. Eles, na sua esfera,
Harmonizam estranhamente com o divino
Amor. Eu, na minha, celebro o amoroso coro.

* Não agiu mal aquela que pode negar que agiu mal:

Só há infâmia quando se confessa a culpa.

Ovídio

* If she denies having sinned, then she did nothing wrong,
only admitting your guilt can bring you shame.
Ovid

Caverna

Quando alguém, cujo mão se sobrepõe à tua mão, cujo cérebro ainda brilha com a explosão do magnésio a cada sinapse do teu cérebro, cujos músculos dos dedos ainda se flectem de cada vez que traças uma linha, quando esse alguém se recurvou ora, ora elevou o rosto até às escuras estrelas que brilhavam no tecto da caverna, quando o seu dedo sujo de ocre empurrou o teu dedo para deixar uma marca na parede, era realmente ocre? Ou seria o sangue de um deus que, milénios e milénios mais tarde, os humanos mortais celebrariam enforcado no tronco duma árvore? Ó teologia, grandes são as tuas aventuras. Como um íbex os teus raciocínios escapam-nos e atiram-se desdenhosamente contra a parede. Como um mamute os teus dogmas e os teus conceitos olham para nós, perfuram-nos com o enigma da sua extinção, e permanecem silenciosos, de perfil, desdenhosos ou sem cuidar da nossa voz domesticante. Quem entra na caverna é para morrer. Quem dela sai é para entrar noutra e assim por diante até ao início dos tempos. Os ídolos nunca foram sombras: os ídolos foram sempre deuses, e o fogo que os projectava e deixava os seus indícios nas paredes fomos nós quem o trouxe na ponta dos nossos archotes precisamente porque os queríamos ver, queríamos vê-los e desenhá-los, gravá-los a pedra no espírito inconstante do grande deus do esquecimento. Conseguimo-lo? O sangue que pulsamos parece prometer que sim. É com ele que pintamos. É ele que nos transforma. Que nos transporta. Que permite que a nossa imagem espere por nós durante milénios: a imagem que alguém gravou, ou a imagem que nós próprios gravámos como oferenda para nós mesmos que sabíamos que viria um dia o dia em que iríamos abrir os olhos, adormecer, e apercebemo-nos de que jamais tínhamos saído da caverna, jamais tínhamos contemplado a boa luz, e que apenas por instantes as brasas do cérebro nos tinham abstraído e retirado à tarefa de terminar o cavalo, fechar o circuito, deixar que o bisonte nos espete a lança nas costas.

@ Caverna de Chauvet-Pont-d'Arc

Selanik // um poema

E chorando acocorados à distância

os Turcos

e os filhos dos Turcos
fecham os olhos
e murmuram Selanik

saberás tu, aceitarás acaso

os pactos que forjámos com a memória
e que permanecem secretos
deles e de nós mesmos?

as suas pálpebras batem em seco
e na linguagem do pequeno vento enunciam Selanik.

ah, os olhos, obturadores morais.

(imagem: Criança turca espreita para o fotógrafo escondida atrás dum túmulo islâmico em Selanik, aka Thessaloniki. 1915.)

Coup-de-grâce

Coup-de-grâce

1. Saint Paul

granite graceful gift
august kept me going
must drenched my eyesockets
and I would have my blood
melt coldly
into light.

the time it took for me to harden
broke the seal. the souls I take
leave quietly their blood.

my guise is that of treason proud
I am the dawn I am the blind that see
my light my chosen sight melts coldly.


2. Apotheosis of Julian the Apostate

I touch your spine of ivory to become
totem I carve on myrrh my fingernails to

become temple I push you through gold-leafed papyri
coating beast-blue blood and a relic-branch of the first lit tree

in creation I made things both from hewn-rock
and milk rained on daisies growing on marble

to become oracle I murmured glyphed fires to marauders
and made them speechless vases overflowing with purple smoke

from the dome above an obelisk's tip I forced my own leap
upon the open-mouths and thunderbolt ambrosia to become


2. Elegy of Julian the Apostate

down under to find you buried all-
god singing lowering arpeggi meeting
none at all? I say a name just to say
the other. none at all inside the chamber of my skull.
skylight of names, o Sun, great eastern prince,
I stop the world in stone.


3. Theodosius the Great

Your hand is a block of granite. And mine?
The sun's face. Smoke from Delos. Greece
is distant. And taking back Jerusalem
like seeing the Light locked in the stone.


(2009)

Tenebrae & Fala também tu // dois poemas do Paul Celan

TENEBRAE



Estamos perto, Senhor,
perto e agarráveis.

Já agarrados, Senhor,
dilacerados uns nos outros, como se
o corpo de cada um de nós fosse
o teu corpo, Senhor.

Reza, Senhor,
reza a nós,
nós estamos perto.

Vimos aqui inclinados,
vimos até aqui para nos curvamos
perto de covas e crateras.

Viemos para beber, Senhor.

Houve sangue, houve,
que tu derramaste, Senhor,

Brilhava.

Atirou-nos a tua imagem aos olhos, Senhor.
Olhos e boca estavam tão abertos e vazios, Senhor,
Nós bebemos, Senhor,
O sangue e a imagem que estava no sangue, Senhor.

Reza, Senhor.
Nós estamos perto.




§



FALA TAMBÉM TU



Fala tu também,
Fala por último,
diz a tua frase.

Fala -
Mas não separes o Não do Sim.
Dá à tua frase também o sentido:
dá-lhe a sombra.


Dá-lhe sombra bastante,
dá-lhe tanto,
como se te soubesses dividir entre
Meia-noite e meio-dia e meia-noite.

Olha em volta:

vê, como tudo luta tão vividamente -
Na morte! Vividamente!
Quem diz a sombra diz a verdade.

Mas agora encolhe-se o lugar onde tu estás:
Para onde agora, revelador de sombras, para onde?
Trepa. Toca acima.
Ficas mais magro, irreconhecível, mais fino!
Mais fino: um fio,
por onde pode descer, que
para nadar ao fundo, ao fundo,
onde repara que brilha: no avolumar
de palavras errantes.




Paul Celan. Tradução minha.




TENEBRAE



Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wär
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu bücken
nah Mulde und Maar.

Zur Tränke gingenwir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glänzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.




§




SPRICH AUCH DU


Sprich auch du,
sprich als letzter,
sag deinen Spruch.

Sprich -
Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:
gib ihm den Schatten.


Gib ihm Schatten genug,
gib ihm so viel,
als du um dich verteilt weißt zwischen
Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:
sieh, wie's lebendig wird rings -
Beim Tode! Lebendig!
Wahr spricht, wer Schatten spricht.


Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:
Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin?
Steige. Taste empor.
Dünner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,
an dem er herabwill, der
um unten zu schwimmen, unten,
wo er sich schimmern sieht: in der Dünung
wandernder Worte.

Água e Fogo // um poema do Paul Celan

Água e Fogo

Então mandei-te para a torre e disse uma palavra aos teixos,
daí surgiu uma chama que te pôs um vestido, o teu vestido de noiva:

Clara é a noite,
clara é a noite, que nos inventou corações
clara é a noite!

Ela brilhou longe sobre o mar,
acordou as luas no estreito e ergueu-as sobre mesas de espuma
ela limpa de mim o tempo:
Prata morta, vive, sê chave e concha como o mexilhão!

A mesa ondula hora acima hora abaixo,
o vento enche os copos,
o mar dança em torno da refeição:
o olho com cauda, o ouvido tempesteante,
o peixe e a serpente –

A mesa ondula noite fora noite dentro,
e sobre mim tremulam as bandeiras dos povos,
e perto de mim as pessoas remam os caixões até terra,
e sob mim céua-se e estrela-se como lá na terra no São João!

E eu olho acima para ti,
a quem o fogo transformou em Sol:
Pensa no tempo em que a noite subiu connosco à montanha,
pensa no tempo,
pensa que eu fui o que sou:
um mestre de cárceres e torres,

um sopro entre os teixos, um folião no mar,
uma palavra até ao fundo da qual tu te ardes.

Paul Celan. Tradução minha.

Wasser und Feuer

So warf ich dich denn in den Turm und sprach ein Wort zu den Eiben,
draus sprang eine Flamme, die maß dir ein Kleid an, dein Brautkleid:

Hell ist die Nacht,
hell ist die Nacht, die uns Herzen erfand
hell ist die Nacht!

Sie leuchtet weit übers Meer,
sie weckt die Monde im Sund und hebt sie auf gischtende Tische,
sie wäscht sie mir rein von der Zeit:
Totes Silber, leb auf, sei Schüssel und Napf wie die Muschel!

Der Tisch wogt stundauf und stundab,
der Wind füllt die Becher,
das Meer wälzt die Speise heran:
das schweifende Aug, das gewitternde Ohr,
den Fisch und die Schlange –

Der Tisch wogt nachtaus und nachtein,
und über mir fluten die Fahnen der Völker,
und neben mir rudern die Menschen die Särge an Land,
und unter mir himmelts und sternts wie daheim um Johanni!

Und ich blick hinüber zu dir,
Feuerumsonnte:
Denk an die Zeit, da die Nacht mit uns auf den Berg stieg,
denk an die Zeit,
denk, daß ich war, was ich bin:
ein Meister der Kerker und Türme,

ein Hauch in den Eiben, ein Zecher im Meer,
ein Wort, zu dem du herabbrennst.

A ousadia de Deus

Li uma vez uma interpretação herética e certamente falsa da narrativa da emergência da Alma nas Enéades do Plotino. Segundo essa, o acto de tolma (ousadia) da Alma, que dá origem à mais fundamental das quebras entre a Deidade e as demais emanações, seria impugnável à Deidade em si mesma - ao Um - (ao invés de, segundo a narrativa habitual, ser explicada precisamente pela distância existente entre essa e as emanações inferiores). Essa conclusão leva à posição misteriosa de que a existência do mundo se deve a uma hybris de Deus. Uma tal posição é certamente assustadora para qualquer ouvido treinado nas corriqueiras definições de hybris, que tendem a associá-la a uma tentativa de violação da esfera divina por mãos e mentes humanas. Deus cometer hybris é um paradoxo. Tão paradoxal, suponho, como a existência do mundo, de forma que as justificações de ambas podem assentar em argumentos da mesma ordem do paradoxal. É a pergunta pré-socrática, por um lado, que mais uma vez desperta inquieta, mas também uma tentativa supra-gnóstica de estabelecer uma theodiceia: os gnósticos afirmam que o mundo é mau porque o seu criador é mau, que portanto o verdadeiro Deus está inocente de qualquer colaboração na criação. Esta visão é supra-gnóstica porque atribui o acto de ousadia ao Um, culpando-o, e definindo com referência não à Criatura mas sim ao Criador todo o percurso subsequente do Bem e do Mal.

O Spírito do Senhor achegava-se cada vez mais da beira das águas, mergulhava por alguns instantes e depois sempre por mais algums instantes, até que ousou descer fundo demais: a Hybris de Deus desembainhou as asas e cravou-as fundo no coração do Cristo. Esse, morto pelo desejo do amor aos Homens, tornou-se um deles e renegou o Altíssimo Amor. Amen.

Shibboleth // um poema do Paul Celan

Shibboleth


Junto das minhas pedras
grandes de tanto chorar
por detrás das grades
arrastaram-me
para o meio do mercado,
para lá,
onde se desfralda a bandeira
à qual eu não eu prestei juramento.

Flauta,
Flauta-dupla da noite:
pensa na negra
roda dupla
em Viena e Madrid.

Põe a tua bandeira a meia haste,
Memória.
A meia haste
hoje e para sempre.

Coração:

dá-te também aqui a conhecer,
aqui, no meio do mercado,
Convida-o, ao Shibboleth,
para a estranheza do lar:
Fevereiro. No pasarán.

Unicórnio:

tu sabes das pedras,
tu sabes das águas,
vem,
que eu levo-te para longe
para as vozes
da Estremadura.


Paul Celan. Tradução minha.


Schibboleth

Mitsamt meinen Steinen,
den großgeweinten
hinter den Gittern,
schleiften sie mich
in die Mitte des Marktes,
dorthin,
wo die Fahne sich aufrollt, der ich
keinerlei Eid schwor.

Flöte,
Doppelflöte der Nacht:
denke der dunklen
Zwillingsröte
in Wien und Madrid.

Setz deine Fahne auf Halbmast,
Erinnrung.
Auf Halbmast
für heute und immer.

Herz:

gib dich auch hier zu erkennen,
hier, in der Mitte des Marktes.
Ruf's, das Schibboleth, hinaus
in die Fremde der Heimat:
Februar. No pasaran.

Einhorn:

du weißt um die Steine,
du weißt um die Wasser,
komm,
ich führ dich hinweg
zu den Stimmen
von Estremadura.